〔美〕奧·亨利王仲年
巡邏街道的警士神氣活現(xiàn)地走著。這種神氣成了習(xí)慣,倒不是裝腔作勢(shì)給人家看的,因?yàn)樾腥烁竞苌?。晚上雖然十點(diǎn)鐘還不到,可是一陣陣夾著雨點(diǎn)的寒風(fēng)把街上的人都趕跑了。
警士一邊走一邊試試人家的門(mén)是不是關(guān)好,一只手把警棍耍成許多復(fù)雜而美妙的花樣,不時(shí)聚精會(huì)神地眺望安靜的大街。他魁偉的身材和稍微昂首闊步的姿態(tài),充分表現(xiàn)了一個(gè)公安衛(wèi)護(hù)人的形象。附近一帶的人睡得很早。你偶爾可以看到一個(gè)雪茄煙鋪?zhàn)踊蚴且患彝ㄏ鼱I(yíng)業(yè)的飯館的燈光,但是大部分店鋪早已關(guān)門(mén)收市了。
警士走到了某個(gè)地段的中途,突然放慢了腳步。在一家黑黝黝的五金店門(mén)口,有一個(gè)人靠在那里,嘴里銜著一支沒(méi)點(diǎn)上火的雪茄。警士朝他走過(guò)去,那個(gè)人趕忙開(kāi)口說(shuō)話。
“沒(méi)事,警士”,他寬慰地說(shuō)?!拔艺诘纫粋€(gè)朋友。那是二十年以前約定的。聽(tīng)起來(lái)好象有點(diǎn)兒可笑,可不是嗎?好吧,我可以跟你解釋一番,讓你放心。二十年前,這家鋪?zhàn)铀诘牡胤皆瓉?lái)是一家飯館——叫做大喬勃拉地飯館?!?/p>
“五年前還在這兒”,警士說(shuō)?!昂髞?lái)翻造過(guò)了?!?/p>
站在店門(mén)口的漢子劃了一根火柴,點(diǎn)起雪茄煙。火柴的光亮映出了一張蒼白的方臉,銳利的眼睛,和右眉附近的一條小小的白創(chuàng)疤。他的領(lǐng)帶上夾著一支大鉆石飾針,怪不順眼的。
“二十年前的今晚”,那漢子說(shuō),“我在這兒大喬勃拉地飯館里跟杰美·威爾斯一塊兒吃飯,他是我最好的朋友,世界上沒(méi)有比他再好的人啦。他和我都是在紐約這兒生長(zhǎng)的,跟親兄弟一般。那時(shí)候,我只十八歲,杰美二十。第二天一早我要?jiǎng)由淼轿鞑咳リJ闖。你別想拖杰美離開(kāi)紐約,他把紐約看作世界上唯一的好地方。好吧,我們當(dāng)晚約定,從那晚算起整整再過(guò)二十年,不管我們的情況怎么樣,不管我們得從多遠(yuǎn)趕來(lái),我們準(zhǔn)要再在這兒相會(huì)。我們預(yù)測(cè),在二十年之內(nèi),我們總該發(fā)展了各人的前途,有了成就,不管是怎樣的成就?!?/p>
“聽(tīng)來(lái)倒很有趣”,警士說(shuō)。“不過(guò)依我說(shuō),時(shí)間相隔未免太久了吧。你走后有沒(méi)有跟你的朋友通過(guò)訊息呢?”
“噢,通過(guò)的,有一段時(shí)候我們是通信的,”那漢子說(shuō)?!暗沁^(guò)了一兩年,我們失去了聯(lián)系。你明白,西部地方很遼闊,而我到處奔走,忙得不可開(kāi)交。不過(guò)我有把握,杰美只要還活著,一定會(huì)來(lái)這兒和我會(huì)面的,因?yàn)樗墙鹗澜缱钪覍?shí)最守信用的好朋友。他絕對(duì)忘不了。我不遠(yuǎn)千里而來(lái),今晚站在這個(gè)門(mén)口,如果我的老伙伴踐約,也就不虛此行了?!?/p>
這個(gè)等候著的漢子掏出一只漂亮的、蓋上鑲著小鉆石的掛表。
“十點(diǎn)差三分”,他說(shuō)。“我們?cè)陲堭^門(mén)口分手時(shí)是正十點(diǎn)鐘。”
“你在西部很得法吧?”警士問(wèn)道。
“那還消說(shuō)!我希望杰美有我一半的成就。他人非常好,可是有些穩(wěn)扎穩(wěn)打。我為了發(fā)財(cái)不得不跟一幫最厲害、最機(jī)智的家伙競(jìng)爭(zhēng)。在紐約一個(gè)人不免變得庸庸碌碌。可是到了西部,你就不得不開(kāi)動(dòng)腦筋,運(yùn)用機(jī)智了。”
警士揮弄著警棍,走了一兩步。
“我要走了。希望你的朋友會(huì)來(lái)踐約。準(zhǔn)十點(diǎn)你就不再等了嗎?”
“當(dāng)然不這樣!”那漢子說(shuō)。“我至少多等他半個(gè)鐘頭。如果杰美還活在世上,到那時(shí)他準(zhǔn)會(huì)來(lái)的。再會(huì)吧,警士?!?/p>
“再會(huì),先生?!本空f(shuō),繼續(xù)巡邏,一邊走一邊試試人家的門(mén)戶(hù)。
寒冷的蒙蒙細(xì)雨現(xiàn)在來(lái)了,原先一陣緊一陣松的風(fēng)現(xiàn)在刮個(gè)不停。還在這個(gè)地段上活動(dòng)的寥寥落落的行人,翻上大衣領(lǐng)子,把手插進(jìn)衣袋陰郁地悄悄走過(guò)。那個(gè)不遠(yuǎn)千里而來(lái)的人等在五金店門(mén)口,抽著雪茄煙,履行他年輕時(shí)候和朋友訂下的、那個(gè)渺茫得幾乎荒唐的約會(huì)。
他又等了二十分鐘光景,一個(gè)穿著長(zhǎng)大衣,領(lǐng)子翻到耳朵那兒的高個(gè)子,從對(duì)街趕過(guò)來(lái)。他徑向這個(gè)等候著的人走來(lái)。
“是你嗎,鮑柏?”他遲疑地問(wèn)道。
“是你嗎,杰美·威爾斯?”門(mén)口的人叫起來(lái)了。
“哎呀!”后到的人喊道,抓住了對(duì)方的雙手。“正是鮑柏,一點(diǎn)不差。我有把握只要你還健在,我準(zhǔn)可以在這兒見(jiàn)到你的。好嘛,好嘛,好嘛!——二十年可不是個(gè)短時(shí)間。這家老飯館早沒(méi)有啦,鮑柏,我希望它還在,那咱們又可以在這兒吃一頓。你在西部過(guò)得好嗎,老兄?”
“好極啦;我要的它全給我啦。你變了不少,杰美。我沒(méi)料到你會(huì)比我想象的高出兩三時(shí)?!?/p>
“哦,我二十歲以后又長(zhǎng)高了些?!?/p>
“在紐約混得不錯(cuò)吧,杰美?”
“平平而已。我在市政府的一個(gè)機(jī)構(gòu)里做事。來(lái)吧,鮑柏,咱們到一個(gè)我熟悉的地方去,暢暢快快地?cái)⑴f吧?!?/p>
兩個(gè)人手挽著手走上街道。西部來(lái)的人,給成功沖昏了頭,開(kāi)始自負(fù)地講述他的事業(yè)的簡(jiǎn)史。另外一個(gè)人,脖子縮在大衣領(lǐng)子里,很感興趣地傾聽(tīng)著。
拐角上有一家藥房,燈光很輝煌。當(dāng)他們走到亮處的時(shí)候,都不約而同地同時(shí)扭過(guò)頭來(lái)對(duì)看一下。
西部來(lái)的人突然站住,抽出他的胳膊。
“你不是杰美·威爾斯”,他怒喝道?!岸旯倘缓荛L(zhǎng)久,總不至于使人的鷹鉤鼻子變成獅子鼻子的?!?/p>
“可是有時(shí)候它使一個(gè)好人變成壞蛋”,那高個(gè)子說(shuō)?!澳惚徊读耸昼?,‘老油子鮑柏。芝加哥方面認(rèn)為你可能上我們這兒來(lái),所以打電報(bào)給我們,要跟你談?wù)?。乖乖地走吧,行不?對(duì)啦,這才聰明?,F(xiàn)在,咱們?nèi)ゾ炀种?,你先看看人家托我捎給你的字條。你就在這兒櫥窗跟前看好啦。是巡警威爾斯托我給你的?!?/p>
西部來(lái)的人打開(kāi)交給他的那張小紙頭。他開(kāi)始看的時(shí)候,手還很穩(wěn)定,可是看完時(shí),手有點(diǎn)兒發(fā)抖。字條很短。
“鮑柏:我是準(zhǔn)時(shí)到場(chǎng)的。在你劃火柴點(diǎn)雪茄煙時(shí),我發(fā)覺(jué)你正是芝加哥要緝捕的人。我自己總有些不忍下手,所以我走開(kāi),找了一個(gè)便衣探員來(lái)干這件事。——杰美”
(楊宏摘自《春風(fēng)》1984年第2期)