冠冕史話

孫善康

帽子，古代總稱為“冠”，早在春秋，《楚辭·漁父》篇，就有“新沐者必彈冠”的記載，其種類繁多。李時(shí)珍的《本草綱目》說:“古以尺布裹頭為巾；后世以紗、羅、布、葛縫合，方者為巾，圓者為帽，加以漆制曰冠?！焙洼浄粯?，要以人物地位高低分等，官的大小，冠上的頂子就有紅、藍(lán)、白的區(qū)分；大總統(tǒng)帽上的明珠，慈禧太后鳳冠上的寶石，價(jià)值連城，別人不得越禮。冠有冕、幞、巾幘、弁之分:冕適用于帝王、諸侯、卿大夫；幞頭，據(jù)《朱子語(yǔ)錄》云:“唐人幞頭初止以紗為之，后以軟，遂斫木作山子，起于魚朝恩?！北敝芪涞塾闷峒喼浦恢撂朴钟屑喢敝?。“巾”，《后漢書》說:“單衣幅巾”，是扎在頭上的織物幘巾?！稌x書》“輿服制”載:“文武官皆免冠著幘”?！佰汀笔瞧じ镏瞥傻拿弊印！吨芏Y司服》云:“凡甸冠弁服，謂冠而如弁也?！睂O詒讓的《周禮正義》謂立冠而加弁，故稱冠弁，即孟子說的“皮冠”。還有古代婦女戴的“冠子”。《韓子外傳》說:“冠子不言，發(fā)子不笞?！薄吨腥A古今注》載:“冠子者，秦始皇之制也，今三妃九嬪當(dāng)暑戴芙蓉冠子，川碧羅為之，插五色通草蘇朵之?！边@使人聯(lián)想到:在盛夏之月，水榭宮庭，荷風(fēng)送涼，窈窕佳人，綴上帽飾，顯得越發(fā)嫵媚漂亮了!

帽子與世俗禮儀有密切的關(guān)系。《論語(yǔ)》說，“羔裘云冠，不以吊”，這是規(guī)矩。君子正其衣冠，尊其瞻視，儼然人望而畏之”，帽子為人增添了不少威嚴(yán)；成語(yǔ)有“衣冠楚楚，儀表堂堂”；“冠冕堂皇”，如果你衣冠不整，就要為人所不齒。杜甫《夢(mèng)李白》詩(shī)的“冠蓋滿京華”，說明來(lái)的都是達(dá)官貴人。做官的戴帽，美其名日“升冠”，音同升官，討個(gè)吉利的口彩。西歐習(xí)俗，人們不管天氣冷暖，在“五一”節(jié)后，就開始戴草帽了。進(jìn)內(nèi)室，你先要脫去禮帽，否則就會(huì)失禮。在中國(guó)古代，貴族子弟二十而冠，表示成年，要舉行隆重的冠禮。帽子戴在人的頭上，是人尊嚴(yán)的表率。《史記》說:“黃生曰冠雖敞，必加予首；履雖新，必關(guān)于足。”公元前480年，子路與人斗，冠墜，曰匪禮也，取冠，乃為敵所醢。為了帽子寧愿犧牲自己的生命，古人可有點(diǎn)“傻”?《漢書·酈食其傳》說，“沛公不喜儒，諸客冠儒冠來(lái)者，沛公輒解其冠”，這是對(duì)讀書人的蔑視和惡作劇。但現(xiàn)代人，親友路途邂逅，互相脫帽鞠躬，則是表示虔誠(chéng)的敬意。帽子也象征和代表職位，辭職不干，稱“掛冠”而去，即現(xiàn)今所謂“摜紗帽”也。

在人類現(xiàn)實(shí)生活中，人們往往借帽子來(lái)抒發(fā)感情。唐朝盧照鄰《詠史》有“直發(fā)上沖冠，壯氣橫三秋”的詩(shī)句，氣勢(shì)何等磅礴。宋朝岳飛的《滿江紅》詞中的“怒發(fā)沖冠，憑欄處”，顯示了武穆公對(duì)國(guó)事坎坷的悲憤，吐露了胸懷壯烈、凜然正氣的愛國(guó)熱情。春秋《滑稽列傳》有“淳于髡冠纓索絕”，突出了他詼諧風(fēng)趣的面貌。魯迅先生在贈(zèng)柳亞子的《自嘲》詩(shī)中的“破帽遮顏過鬧市，漏船載酒泛中流”，描繪了在反動(dòng)派殘酷的迫害下，先生處境險(xiǎn)惡，還是采取了毫不妥協(xié)的戰(zhàn)斗姿態(tài)。蘇洵《管仲論》中說的“一日無(wú)仲，則三子者可以彈冠而相慶矣!”活畫出小人得意忘形的神態(tài)，躍然紙上。

帽子也成為現(xiàn)代生活中某種事物借假的名稱，如證券交易所的經(jīng)濟(jì)人，在股票上漲時(shí)乘機(jī)買空賣空，稱為“搶帽子”。對(duì)人批評(píng)無(wú)限上綱，稱為“亂扣帽子”。幫會(huì)切口，流氓在電車窗口搶乘客帽子，稱為“拋?lái)攲m”……冠在人的最高處，故競(jìng)賽第一名也稱“冠軍”，如《漢書》中說“高祖開基，肖曹為冠”；“楚宋義伐秦，號(hào)稱冠軍”；霍去病破匈奴，封“冠軍侯”；南北朝有冠軍將軍；唐置冠軍大將軍等等。

我國(guó)制造的帽子遠(yuǎn)銷國(guó)外的，早年以山東煙臺(tái)的細(xì)麻草帽和浙江溫州的金絲等帽為最有名。細(xì)麻草帽潔白細(xì)柔，質(zhì)地堅(jiān)韌，闊邊，流線形，戴在頭上，輕飄飄，大有美洲西部騎士的風(fēng)度。解放前，英、美商人來(lái)華，到溫州，以兩角極低廉之代價(jià)，大宗收購(gòu)金絲草帽粗坯，運(yùn)往美國(guó)，漂白加工，外系絲帶，內(nèi)墊皮圈，燙上Panama金字，重新運(yùn)回上海，擺在“福利”、“患羅”等外國(guó)百貨公司大玻璃櫥窗里，說是美國(guó)舶來(lái)品“巴拿馬草帽”，每頂售價(jià)二十元。高貴的紳士們爭(zhēng)先恐后地購(gòu)買，以此夸耀，可他哪里知道，這原是現(xiàn)價(jià)百分之一地道的土產(chǎn)品呵!

(摘自《隨筆》1984年第5期)

〔插圖肖星〕