朱先樹(shù)
有的初學(xué)寫詩(shī)的同志認(rèn)為,詩(shī)不過(guò)是把想要說(shuō)的話分行排列起來(lái)就是了。這種看法是很不準(zhǔn)確的,或者說(shuō)是對(duì)詩(shī)這種藝術(shù)形式的一種誤解。
那么,詩(shī)應(yīng)該具有什么樣的基本形式呢?現(xiàn)在這個(gè)問(wèn)題大家的認(rèn)識(shí)還很不統(tǒng)一。但我認(rèn)為,對(duì)初學(xué)者來(lái)說(shuō),“精煉、大體整齊、押韻”,還是可以作為詩(shī)的形式的基本規(guī)范的。
語(yǔ)言的精煉,這是對(duì)詩(shī)的基本要求。詩(shī)不是一般的“普通話”的分行排列,而是要用最簡(jiǎn)煉的文字來(lái)表達(dá)最豐富的內(nèi)容。如艾青的《墻》,寫柏林城市中心的“一堵墻,象一把刀,把一個(gè)城市切成兩片”,這就是詩(shī)的語(yǔ)言,它既簡(jiǎn)潔,又形象生動(dòng)而且貼切。詩(shī)中還有幾個(gè)有力的反問(wèn)句,指出墻再高再厚,“又怎能擋住天上的云彩、風(fēng)、雨和陽(yáng)光?又怎能阻擋飛鳥(niǎo)的翅膀和夜鶯的歌唱?又怎能阻擋流動(dòng)的水和空氣?”這些詩(shī)句的語(yǔ)言相當(dāng)簡(jiǎn)練,內(nèi)容卻很豐富。就是說(shuō)這墻雖然能擋住東西柏林人民的往來(lái),但擋不住人民要求自由統(tǒng)一的意志和愿望。這里當(dāng)然有詩(shī)的象征、比喻等藝術(shù)手法的運(yùn)用,但在語(yǔ)言上并沒(méi)有去采用拖泥帶水的一般敘述、或者用一些人人皆知的政治術(shù)語(yǔ)向人們宣講一通大道理。只有象這樣用簡(jiǎn)煉而又形象的語(yǔ)言.表達(dá)出豐富內(nèi)容的詩(shī),才能耐人咀嚼,引人深思。
有的同志可能會(huì)認(rèn)為語(yǔ)言要精煉,文字少意思可能會(huì)不明白,不好懂。的確,有的同志為了使語(yǔ)言簡(jiǎn)練,往往在詩(shī)中用一些文言字匯,有時(shí)又用得不活,以為這樣就是用最少的語(yǔ)言表達(dá)更多的意思了。實(shí)際上反而影響了詩(shī)的藝術(shù)效果。也有些同志為了追求簡(jiǎn)練,結(jié)果簡(jiǎn)而陋了,語(yǔ)意表達(dá)不明,甚至晦澀難懂。這都不是追求簡(jiǎn)煉的正確方法。其實(shí)語(yǔ)言的精煉和通俗易懂是并不矛盾的,艾青和其他很多詩(shī)人的優(yōu)秀作品都可以證明這一點(diǎn),我們應(yīng)該很好去學(xué)習(xí)他們用精煉的語(yǔ)言去準(zhǔn)確而通俗地表達(dá)豐富內(nèi)容的本領(lǐng)。
需要說(shuō)明的是,詩(shī)的語(yǔ)言往往是和詩(shī)的藝術(shù)構(gòu)思、形象選擇、藝術(shù)表現(xiàn)方法的運(yùn)用等聯(lián)系得很緊的。因此,要使詩(shī)的語(yǔ)言精煉,還必須熟悉生活,熟悉群眾語(yǔ)言,全面提高詩(shī)歌藝術(shù)的表現(xiàn)水平。
關(guān)于大體整齊。我們知道,古典詩(shī)歌,特別是律詩(shī)、絕句都是絕對(duì)整齊的,字句安排都有極嚴(yán)格的規(guī)定。但詩(shī)句的絕對(duì)整齊,往往限制思想感情的自由表達(dá)。新詩(shī)的產(chǎn)生和發(fā)展,沖破了這種形式上的束縛,應(yīng)當(dāng)說(shuō)是一個(gè)革命。但由于新詩(shī)用的是白話,完全沒(méi)有限制,有時(shí)又可能會(huì)造成詩(shī)句的冗長(zhǎng)、雜亂,形成詩(shī)的散文化,使詩(shī)和散文在形式上劃不清基本的界線,這也是一大弊病。此外,還因?yàn)槲覀兊降子泄诺湓?shī)歌和民歌的傳統(tǒng),很多讀者對(duì)詩(shī)句的大體整齊,在審美習(xí)慣上還是容易接受的。所以,要求詩(shī)句大體整齊是有理由的。
在新詩(shī)的創(chuàng)作中,大多數(shù)詩(shī)篇的詩(shī)句也都是大體整齊的。雖然有的詩(shī)表面看來(lái),行與行之間可能落差較大,但這樣的詩(shī)往往又是用排比、對(duì)稱等方式,有意使詩(shī)意和音節(jié)造成回環(huán),因此使人感到仍然是整齊的。如這樣的幾句詩(shī):
我,埋怨,失去了金色的時(shí)光。
我,幸運(yùn),三十歲了又走進(jìn)課堂。
這里的詩(shī)行表面看是很不整齊的,但由于前兩句和后兩句對(duì)比排列,讀起來(lái)并不使人感到別扭,同樣覺(jué)得它是整齊的。
當(dāng)然,所謂大體整齊,主要是從字?jǐn)?shù)上要求的,就是說(shuō)每行字?jǐn)?shù)要大體差不多。但只從字?jǐn)?shù)上要求,限制可能又太嚴(yán)了。實(shí)際上有的詩(shī),只是要求音節(jié)上大體整齊也就行了。如郭小川的《秋歌》(之一):
秋天來(lái)了,大雁叫了,
晴空里的太陽(yáng)更紅更艷了。
谷子熟了,蟬聲消了,
大地上的生活更甜更好了。
海岸的青松啊,風(fēng)卷波濤,
江南的桂花呀,香滿大道。
草原的駿馬啊,長(zhǎng)了肥膘,
東北的青山呀,戴了雪帽。
這里的詩(shī)句從字?jǐn)?shù)看,有的一行只有八個(gè)字,而有的十個(gè)字,最多的甚至有十一個(gè)字。但從音節(jié)看則都是相等的,都是四個(gè)音節(jié)。這首詩(shī)的整齊就不是從詩(shī)行、從視覺(jué)得來(lái),而是從音節(jié)、從聽(tīng)覺(jué)得來(lái)的。當(dāng)然這種音節(jié)的整齊,也只能要求是大體的,而不必絕對(duì)整齊。也就是說(shuō),每行詩(shī)可以音節(jié)相同,也可以相近,每行詩(shī)需幾個(gè)音節(jié)為好,當(dāng)然也不必作硬性的規(guī)定,但一般情況下還是不宜太長(zhǎng),太長(zhǎng)了看起來(lái)象散文,讀起來(lái)也不好讀,就不一定符合中國(guó)讀者的欣賞習(xí)慣了。
關(guān)于押韻問(wèn)題。當(dāng)然,有的詩(shī)也是可以不押韻的。只要詩(shī)意濃,也未必不可讓其存在。但作為詩(shī),從傳統(tǒng)的定義講,它是屬于韻文,而應(yīng)該是押韻的。就是說(shuō)押韻的可能不一定是詩(shī),而詩(shī)一般則押韻為好。所謂韻,簡(jiǎn)單說(shuō)來(lái)就是字音相近。詩(shī)的押韻,主要是指押腳韻,就是詩(shī)行的最后一個(gè)字押韻。這是詩(shī)的節(jié)奏的音樂(lè)美所要求的。押韻還可以使整個(gè)詩(shī)緊湊,形成渾然一體,不至于因散漫而在讀者心理上失去美感和易于疲勞。
新詩(shī)押韻的方法是可以比較自由的,不象古體詩(shī)詞那樣嚴(yán)格。新詩(shī)的韻腳,可以在一二兩句、三四兩句押,也可以一三、二四句押,也可以每句押,也可以幾旬之后換韻。這一切都視具體情況而定,只要自成規(guī)律,不紊亂就行。另外,韻的范圍也可以較寬,新詩(shī)押韻不必用舊的韻法,而主要以北京語(yǔ)音為標(biāo)準(zhǔn),押大致相同的韻就可以了。郭小川同志曾主張“最好按普通話,即十三轍押韻”。十三轍原為北方戲曲所用韻部,現(xiàn)代北方方言區(qū)的戲曲和曲藝都用此韻。曲藝藝人有個(gè)通俗口訣叫“小佳人,扭捏出房來(lái),東西南北坐?!比绻覀儼咽H韻與漢語(yǔ)并音方案作一粗略對(duì)照,就可以看出它是最寬的韻部,符合押大致相近韻的要求。而且十三轍韻中還有些轍可以互相通押,一般只將“中東”與“人辰”通押,這樣就只有十二轍。如果有興趣可以找一本韻書(shū)看看就會(huì)明白的。新詩(shī)押韻,平聲(陰平、陽(yáng)平)仄(上、去)可以互相通押,同字同音也可以押,甚至語(yǔ)氣詞、虛詞作韻腳也可以押,換韻也是自由的,韻的洪細(xì)亮窄似乎也不必多講究,這樣的押韻當(dāng)然是相當(dāng)自由寬泛的。關(guān)于新詩(shī)押韻問(wèn)題,可能很多寫詩(shī)的同志還不是自覺(jué)的,一般都是憑感覺(jué),讀起順口也就行。不過(guò)了解一點(diǎn)音韻的基本知識(shí),可能對(duì)新詩(shī)寫作中自覺(jué)地去增加協(xié)和的音樂(lè)感還是有好處的。
現(xiàn)在,關(guān)于新詩(shī)形式問(wèn)題,大家議論紛紛,如散文化傾向問(wèn)題,說(shuō)新詩(shī)缺乏古典詩(shī)詞的音樂(lè)美等等,這些都還是應(yīng)該引起重視的。形式問(wèn)題比起內(nèi)容來(lái)當(dāng)然是次要的,但是好的藝術(shù)作品總是內(nèi)容和形式結(jié)合得比較完美的,初學(xué)寫詩(shī)的同志如果能掌握一點(diǎn)詩(shī)歌形式方面的基本知識(shí),使自己一開(kāi)始踏上詩(shī)歌創(chuàng)作的道路就能自覺(jué)地向著為群眾喜聞樂(lè)見(jiàn)的方向努力,我認(rèn)為還是很有必要的。