農民紅學家（報告文學）

董校雷

編者的話:紅學家，顧名思義，就是研究《紅樓夢》的專家學者。這篇報告文學介紹的紅學家，卻一不是教授，二不是研究員，而是浙江省紹興市湖塘公社西跨湖大隊第二生產隊養(yǎng)豬場的飼養(yǎng)員。他叫胡世慶，只讀過三年小學，兩年半初中，從十四歲起，便一邊參加生產勞動，一邊以驚人的毅力孜孜不倦地自學，研究歷史，研究《紅樓夢》，二十四年來，閱讀了三千五百多部書籍，撰寫了四十多萬字的學術論文。由于他學術上的造詣，最近被中國紅樓夢學會吸收為會員。

胡世慶的動人事跡，對于正在刻苦自學的青年，是激勵；對于還在徘徊彷徨的青年，是鞭策。朋友，讀讀這篇報告文學吧，從中你會明白一個真理:路，就在你的腳下。

“篤篤篤?！遍T上響起了三聲輕叩。

“請進?！蔽乙詾槭莵硭退姆諉T，便應了一聲，眼睛仍不離開報紙上的一則短消息——《胡世慶自學成才》。一個僅讀過五年書的農民，竟然寫出了許多有質量的學術論文。

“篤篤篤?！庇质侨曒p輕的敲門聲。我疑惑地抬起了頭:會是誰來找呢?等我站起身開門一看，一下楞住了:面前站著個純樸的壯年人，肩上背著一只灰黃的鼓鼓的挎包，一副文質彬彬、誠實溫厚的模樣。

“您找誰?”

“我是胡世慶?！?/p>

我一把抓住他的手，又重新把他打量了一番:中等個兒，黝黑的臉上，露出發(fā)自內心的微笑。一雙炯炯有神的眼睛，充滿著智慧、樂觀、執(zhí)著和自信。長長的、烏黑的頭發(fā)，胡子也長得快要遮住了嘴唇。穿一件開了花的對襟棉衣，和一條破舊得已分辨不出是什么顏色的單褲?！?/p>

我握著他的手，真是激動得不知說什么好。

還是讓我這支笨拙的筆，跟著胡世慶那斷斷續(xù)續(xù)，輕聲細氣的敘述，從頭說起吧……

一

1956年9月，一場從太平洋深處刮來的臺風，把鑒湖邊湖塘鎮(zhèn)上的一間早已破舊不堪的房屋，也捎帶著刮倒了。

這間屋的主人叫胡光國。臺風過后，他便同妻子和十二歲的兒子胡世慶，在斷磚亂瓦堆中翻尋，看看有沒有可以用來換取填飽肚子的殘存之物。

胡世慶翻出來了一本《全唐詩》。他用自己的衣角，小心翼翼地擦著書角上的泥巴。他愛書，尤其愛讀唐詩。

突然，一聲響亮的呼喚，打破了這寂靜的氣氛:

“胡世慶——信——”

胡世慶放下書，象箭一樣往外跑去。

“是什么信啊?”母親見兒子滿臉不高興的樣子，停住了手里的活，大聲問。

兒子站住了，眼睛看著腳尖，仍然不作聲。

父親走過來，從兒子手心里掰出了信。一看，禁不住也“啊”了一聲。

原來，胡世慶考上柯橋中學了。

“世慶，你也不小了，我又沒用場，依我看，這中學就不讀算了。”父親用極溫柔的口氣，來和兒子商量。

世慶什么話也沒有說，仍是一臉不高興的樣子。

這時，世慶的伯祖聞聲走來了。

“做父母的，可得為孩子的前途出息著想啊!”

老伯祖的話，在這個家庭里是起作用的。母親從雞窩里抓起了一只雞——這個家唯一可以用來換錢的東西，到供銷社去賣了三元五角錢，全部塞到了兒子手上。

“我不要!我不去!”誰知，小世慶的脾氣卻執(zhí)拗得出奇，一看錢數不夠，索性一把扔掉了。

于是，另一場臺風，在胡家爆發(fā)了。

父親本來心情就不好，見了兒子這個態(tài)度，頓時怒火燃燒。先是一把揪住妻子的頭發(fā)就揍，接著，對著兒子的臉，拍拍兩記重重的耳光；然后，撿起地上的錢，三下兩下撕了個粉碎。霎時，小孩的號哭和大人的叫罵，響徹了這個破爛的家。

這場臺風，直到柯橋中學的老校工出面，才得以平息。

六十多歲的老校工患著多種疾病，需要有個助手幫他打鐘。他知道世慶為人忠厚，便找上門來，說每月愿出三元錢，請世慶作助手。并且講定:可以不交學費，只要考試時成績及格，可以和其他同學一起升級。世慶聽了，自是樂意。伯祖也認為，這個辦法，不妨一試。于是，一家人又在被臺風刮倒的廢墟上，揀出幾百塊好磚頭，賣得三幾元錢，給學校交了書費。這樣，十二歲的胡世慶，就成了柯橋中學的特殊學生:既要讀書，又要打鐘。

愛起綽號的同學，給他起了一個大號:“小校工”!

胡世慶極喜歡讀書，不到兩年時間，幾乎瀏覽了學校圖書館所有的書籍。

他聽說在二十六里外的紹興城里，有個古舊書店，那里的書，是不用花錢就可隨便看的。他等了個星期天，半夜就起身趕去了。從那以后，他幾乎每個星期天都要趕進城去看書，直到店門要打烊了，才在職工們的再三催促下，依依不舍地放下書本離去。

大量的書籍，引起了胡世慶對各個知識領域的廣泛興趣。他先是愛好文學。后來，又愛好書法、篆刻、繪畫、歷史，還研究了古漢語、甲骨文……等等。

一天，他把自己涂的一幅畫，寄給了上海中國國畫院院長豐子愷。豐子愷給胡世慶寫來了熱情洋溢的信。還附來兩件新作:一張書法和一幅畫。書法是直錄司馬遷《報任少卿書》中的一段話；畫題是:“蓮出污泥而不染”；畫面上，幾支荷花；亭亭玉立，素潔可愛，體現著老一輩對后來者的殷切期望。不久，他看到了一份高中的語文試卷，上面有一篇宋玉寫的《登徒子好色賦》，便把它譯了出來，寄給了當代的大文豪郭沫若。誰知，他的這一手雋秀的仿宋體，竟然瞞過了這位著名的考古學家的眼睛。郭老怎么也沒有想到，它會出自一個還在讀初中的毛孩子之手!郭老也給胡世慶寫來了親筆信，在夸獎他譯文的同時，還問及他的學歷。郭老還以為他是哪所名牌大學的畢業(yè)生哩!

胡世慶拿到信，簡直高興得要發(fā)狂了。他舉著信，朝著那遠處郁郁蔥蔥的會稽山，沿著那一平如鏡的鑒湖，發(fā)瘋似的跑著。啊!起伏的會稽山仿佛在向他起舞，多情的鑒湖水似乎在向他歡笑?！?/p>

二

然而，理想和現實，往往不是一回事。

世慶十四歲那年，父母終因長年爭吵而離婚了。母親帶走了弟弟；世慶停學了，他被送給了媽媽的兩個姐姐——姨娘，家里只剩了一個只會吟詩不會種田的父親。

兩個姨娘討厭世慶這種除了捧住書本，其余的事不管的“書獨頭”秉性。她們在世慶面前擺出了兩條路任其選擇:一條是當好“小長工”，將來可以繼承她們具有誘惑力的家產；一條是“請”他自謀出路。

世慶毅然決然地選擇了后一條路。他離開了姨娘的家，開始了獨立的生活。

他租了一間叫“花笑軒”的小屋?！盎ㄐ帯保粋€多么羅曼蒂克的名字:不知道的人，以為一定是座漂亮的別墅了?？墒?，從它一年只要五角錢的租金，便可想而知房子的破爛程度了。世慶的唯一家當，是從姨娘家扛來的一塊鋪板和在中學讀書時的一床小棉被。

第一天，他上山去撿了一捆柴，扛到街上賣了后，買了一口鐵鍋，用三塊磚頭支起一個鍋灶。

生活雖然艱苦，但世慶卻感到有莫大的樂趣。因為他只要能夠自由自在地讀書，就感到其樂無窮，其福無比。

夜里，世慶躺在“床”上，聽著蕭瑟的秋風在“花笑軒”里暢通無阻，聽著閣樓上的老鼠在互相撕咬吱叫，便情不自禁地背誦起杜甫的《茅屋為秋風所破歌》來。他感到此時此刻，充滿著詩情畫意。

胡世慶唯一的經濟來源，是上山撿柴，一天撿三四十斤柴。

三年困難時期，三四十斤柴可以賣得三四元錢。用這些錢買蕃芋，只能買六七個小的，要是用去買書，那就相當可觀了。

這樣，胡世慶就拼命地撿著柴，貪婪地買著書?！盎ㄐ帯崩餂]有電燈，他也舍不得去買點燈的油。他想出了個既能撿到柴賣錢，又能不點燈而看書的辦法:后半夜起身上山撿柴，等撿好柴賣完回來，便把下午的時間用來讀書。一年多時間，他竟讀了一百多部書。其中一套完整的《魯迅全集》，就是在這一年買的。

紹興的書店，對胡世慶已失去了吸引力?？墒?，杭州遠在百里之外，怎么辦?他舍不得用買書的錢去買車票，便沿著鐵路走到杭州去。每一次，他在湊足了三五元錢之后，就在半夜里動身，等第二天在書店里買了書之后，再從杭州往回走。每個月都要跑四五趟杭州。除了書，他別無他求。

1964年冬天，胡世慶空前絕后(到今日為止)地穿上了一件用自己撿柴錢換來的新罩衣，踏上了去杭州的路。第二天上午，他從杭州買書回來途經蕭山時，又和往常一樣在舊書攤上逗留了一會。突然，他看見地攤上有一部金玉緣本《紅樓夢》。這書用一個黃色緞子的軟盒裝著，標價四元。他一摸口袋，只剩下幾毛零票，錢早已在杭州買書用完了。他想明天來買，但又怕錯過良機，被別人買去。正在他欲離不能、欲買不能之時，意外地發(fā)現了穿在自己身上的新衣服。他一下把新衣服脫下，噔噔噔地跑到書攤跟前。

“老大爺，我想買這部書。”胡世慶把手里的衣服遞了過去。

老大爺愕然了，周圍的人們也都好奇地圍了上來。

胡世慶見老人同意，樂呵呵地丟下衣服，抱起書就走。

三

1966年，一場史無前例的政治風暴刮到了鑒湖邊上。

一天下午，胡世慶正坐著看書。猛然，一批佩著“紅衛(wèi)兵”袖章的青年男女，象一陣呼嘯的旋風一般，闖進了他住的小屋。

“你們是……”胡世慶不知從何說起。

“我們是來掃四舊的。把你的古書統(tǒng)統(tǒng)交出來!”帶頭的女“紅衛(wèi)兵”，雙手插著腰，尖聲咋唬著。

胡世慶不知什么叫四舊。聽說是要查他的書，便說:“我的書都是從書店里買來的。如你們不信，請諸位等一等，發(fā)票都是有的，我可以找給你們看。”

胡世慶的牛頭不對馬嘴的回答，卻獲得了意想不到的效果?？蓯鄣男冊谝魂嚭逄么笮χ?，起了惻隱之心。他們看到胡世慶家徒四壁，除了書之外，幾乎一無所有。于是，他們經過一番輕聲磋商，便對胡世慶宣布:

“我們今天先拿去四十部。如果有四舊，我們還要來拿；如果可以看的，再拿來還給你?！?/p>

胡世慶點頭同意。

誰知，“紅衛(wèi)兵”捧著四十部書前腳剛走，世慶的兩個姨娘即一臉驚慌地跟了進來。

“世慶，不得了啦!你成份不好，趕快到杭州去避避風頭吧!”

在姨娘的慫恿下，他終于出走了。不過，他感到“紅衛(wèi)兵”并不象姨娘說的那么可怕，不久又從杭州轉了回來。當他路過公社門口時，竟意外地碰到了那個“掃四舊”的女“紅衛(wèi)兵”，她告訴他:“你的書我們看過了，沒發(fā)現什么問題，明天你來拿回去吧。”胡世慶點頭答應?？墒?，當他走到自己的破屋門口時，卻看到了又一番景象:門前，新出現了一大堆黑灰，黑灰中間，有幾縷青煙裊裊上升；兩個姨娘正滿頭大汗地在“打掃戰(zhàn)場”。胡世慶感到異樣，急忙進屋，一看，里面的七百多部書竟被兩位姨娘燒得一干二凈!

一切都明白了。胡世慶眼前一陣發(fā)黑，一個跟頭跌倒在地上……后來，胡世慶因為家庭成份不好，進了“四類分子學習班”。

支部書記對他說:“世慶，你是個有學問的人。你在家里是看書，到這里來也是看書，只是給你換了個地方。過去你看的都是古書，人家說那是四舊，在這里是不能看的。在這里讀點革命理論吧，讀一點革命導師的著作，將來總會有用處的。”

胡世慶二話沒說，照著支部書記的囑咐做了。

早晨，他捧著書本，總是頭一個到。傍晚，他又是最后一個離開。他讀得那么專心致志。盡管開頭幾天，他感到乏味，感到單調，感到讀這些馬列主義理論，不如讀古文有趣；但是，漸漸地，只要一聯系現實，他覺得這些理論就變活了，他覺得就象被扣住了心。他先讀了《資本論》、《自然辯證法》、《反杜林論》，后來又從頭到尾地讀了四卷本的《毛澤東選集》、《馬恩選集》和《列寧選集》。這個“四類分子學習班”，對于胡世慶，倒真的成了名實相副的馬列主義讀書班了。

革命導師的理論，引導著他把中國眼前的現實和中國幾千年的歷史聯系了起來，他不但眼界開闊了，而且還想通了當時不少人搖頭嘆息而不得其解的許多問題。他已不滿足于泛泛地讀書，他要向社會科學進軍了。

四

西跨湖大隊黨支部，對胡世慶是關心的，他們研究過幾次，要為胡世慶安排一個既能勝任、又可以兼顧學習的工作。

機會終于來到了。

林彪摔死之后，黨中央發(fā)了重要文件，要求傳達到全體公民，并要認真組織學習。這事很使隊里為難，別的工作，可以停下來服從學習，可鏡水寺隊里養(yǎng)的豬怎么辦?

他們想到了胡世慶，認為他是最理想的人選。

鏡水寺，在西跨湖大隊的西邊。步行要走十五分鐘。遠遠望去，在一馬平川的田野里，有一塊小小的高地，高地上是一座孤零零的房子。這座房子就叫鏡水寺。它的南面是長長的鑒湖，背后是一口池塘，周圍都是廣漠的稻田。它，象是漂泊在江湖里的一片樹葉，又象是突出在大海里的一塊礁巖。

胡世慶一口答應了。因為，他正在準備寫學術論文，需要有個安靜的環(huán)境；而鏡水寺，正是一個理想的所在。

就在西跨湖大隊傳達中央文件的當天，胡世慶背著一條薄薄的棉被，拎著一口小鐵鍋，到鏡水寺里當了豬倌。

他心里樂滋滋的，對這里的一切都感到滿意:有充足的時間讀書，有寧靜的環(huán)境思考，還有可靠的生活保障!一天記七分工，他不用起半夜上山去撿柴了，也不愁晚上看書沒有油了，一盞六十瓦的電燈，可以一夜亮到天明，而且不用交電費!

胡世慶為了及早寫出論文，真是達到了廢寢忘食的地步。隊里的豬一日三餐，他從沒有漏過?？墒菍τ谒约海瑓s從來沒有一日吃齊過三餐。他可以整日整夜地看書，整日整夜地寫作，卻擠不出幾分鐘的吃飯時間。

中午，水田里的蚊子忍受不了高溫的蒸曬，都從四面八方飛到鏡水寺里來乘涼。這時候，寺里便成了蚊子的世界。胡世慶在寺里待不住了，便戴上草帽，站到烈日下去翻閱資料。過路的或在田里做活的鄉(xiāng)親，看到他站在日頭下看書，頭上的汗一直淌到了腳跟，都心痛地說:“世慶，連蚊子都知道要歇涼哩，快找個地方避避日頭吧!”胡世慶卻說:“你們不也是在太陽底下干活嗎，我站著看書，總比你們干活要省力吧?！?/p>

就這樣，胡世慶在鏡水寺里寫了十七萬字的《王安石研究》，還寫了十多篇有關《紅樓夢》和太平天國的論文。不久前，他把這些論文寄給了幾個學刊的編輯部，竟然先后收到了幾個編輯部“準備刊用”的通知?？墒?，讀著這些文章的編輯們，有誰能想象得到，胡世慶的這些論文竟是這樣寫出來的呢!

我的這篇記錄，只是記載了胡世慶艱難歷程中幾個腳印。

胡世慶喝了一口水，站起身，準備告辭了。

我挽留不住，只得站起來送他。忽然，他扭過身，拿過桌上的他那只黃灰色的挎包，解開了帶子。

“你這是……”我很是不解。

“在你這里吃了兩餐飯?！彼f著，解開挎包，從里面拿出一只舊牛皮紙封袋，封袋里裝著的是雪白的米。他鄭重其事地交給我，一臉固執(zhí)的神氣。

我驚愕了?？刹恢趺匆幌?，我突然把這袋米接到了手中。

讓這一小袋米做個紀念吧!我要把他作為一面鏡子，一面人生發(fā)憤圖強的鏡子，照著我，永遠前進!

(摘自《時代的報告》1982年第4期)

(題圖、插圖:楊春瑞)