王丁
藍(lán)色多瑙河畔的諾維薩德,在“伏伊伏丁那”體育中心的第36屆世界乒乓球錦標(biāo)賽決賽場上,滿眼都是中國的紅衣小將。我國乒乓健兒囊括了全部七項(xiàng)冠軍和五個(gè)單項(xiàng)的亞軍,創(chuàng)世界乒乓球運(yùn)動(dòng)史的最高紀(jì)錄。
乒乓球被譽(yù)為我們的“國球”,中國乒乓球隊(duì)成了祖國人民心上的驕傲。這個(gè)先進(jìn)集體在漫長的戰(zhàn)斗歷程中,形成了自己的性格:祖國的榮譽(yù)高于一切!
目標(biāo):奪取世界冠軍
1979年的第35屆世界錦標(biāo)賽中,我國男子團(tuán)體和單打都得了個(gè)亞軍。運(yùn)動(dòng)員們在含著熱淚和斯韋思林杯告別的時(shí)候,心中立下了誓言:從我們手里丟掉的杯子,我們要親手奪回來還給祖國!
兩年來,他們“臥薪嘗膽”,發(fā)憤圖強(qiáng),憋足了一股勁:要打翻身仗。李振恃雖然年齡大了,但他仍然刻苦訓(xùn)練,雄風(fēng)猶在。正在這時(shí),隊(duì)里研究決定他不參加團(tuán)體賽,讓青年人去打頭陣。他難過極了。他知道自己在世界乒壇搏的機(jī)會(huì)不多了,多么希望能為祖國的榮譽(yù)再去拚最后一次??!但是,他看到隊(duì)里的后起之秀在迅速成長,便痛快地向領(lǐng)導(dǎo)表示:“只要我們中國隊(duì)能奪回杯子,也就是我的夙愿!”他并沒有放松訓(xùn)練,而且在比賽場上向隊(duì)友們積極獻(xiàn)計(jì)獻(xiàn)策。
在女隊(duì)醞釀參加團(tuán)體賽成員時(shí),一向文質(zhì)彬彬、不太愛說話的童玲,出乎意外地站起來說:“我想打團(tuán)體!”18歲的她, 已經(jīng)憋了兩年了。35屆時(shí)她起先被選入團(tuán)體賽,臨出國時(shí)又換了別人。她恨自己不爭氣,不知偷偷流過多少眼淚。這年11月,父親臨終前給她留下遺書,勉勵(lì)她勇攀高峰,為國爭光,生命垂危之際的最后一句話就是:“我希望你成為世界冠軍!”在諾維薩德,童玲牢牢記著父親的遺囑和人民的期望披掛上陣,使蘇聯(lián)、匈牙利等隊(duì)中的許多歐洲名將紛紛敗在她的大板之下,為中國女隊(duì)蟬聯(lián)團(tuán)體冠軍作出了貢獻(xiàn),并奪得了女子單打世界冠軍。
小將們把眼睛緊緊盯著乒壇的“珠穆朗瑪峰”,渴望自己:“會(huì)當(dāng)凌絕頂,一覽眾山小”。
高爾基說過:“一個(gè)人追求的目標(biāo)越高,他的才力就發(fā)展越快?!蔽覈古医簜儕^斗的目標(biāo)非常堅(jiān)定、明確:奪取世界冠軍,拿亞軍也不行。這種民族自信心和自豪感,正是他們?nèi)〉脛倮木薮缶窳α俊?/p>
可貴的氣勢和“咬”勁
當(dāng)今世界,乒乓球技術(shù)高度發(fā)展,速度和旋轉(zhuǎn)已經(jīng)達(dá)到驚人的程度。最高球速為每秒鐘20—25米,強(qiáng)烈的弧圈球每秒轉(zhuǎn)100次以上,小小的墨綠色球臺(tái)上風(fēng)馳電掣,瞬息萬變。往往要在0.1秒之內(nèi)判斷來球的旋轉(zhuǎn)、落點(diǎn),并決定對策,體力和精力的消耗都是很大的。要奪取勝利,既要經(jīng)受技術(shù)的考驗(yàn),也要經(jīng)受思想和意志的考驗(yàn)。
爭奪斯韋思林杯時(shí),第一盤匈牙利勝。場上氣氛對我隊(duì)不利,人們擔(dān)心:會(huì)不會(huì)重演平壤的一幕呢?上屆決賽,也是我隊(duì)第一盤輸了,后面幾個(gè)人上去頂不住,唏哩嘩啦垮下來。關(guān)鍵在第二盤必須死死頂住。頭一次參加世界錦標(biāo)賽的小將蔡振華挑起大梁,對手是匈牙利頭號主力克蘭帕爾。全場的目光“刷”地一下都集中到小蔡的身上,擋板四周架滿了錄相機(jī)、照相機(jī),氣氛森嚴(yán)又緊張。他不由得打了一個(gè)寒戰(zhàn),托著小小乒乓球的右手禁不住微微發(fā)顫,左手揮拍開球,第一個(gè)球竟沒有發(fā)過網(wǎng),打了一發(fā)“啞炮”。
緊張,所有的人都緊張。小蔡又掂了掂不到1克重的小球,卻感到了千斤的重量:現(xiàn)在是為祖國的榮譽(yù)而拚搏的時(shí)候了!他很快鎮(zhèn)定下來,看了對面克蘭帕爾一眼,發(fā)現(xiàn)對方也很緊張,心想:說不定他更怕我呢。于是,他在場上不停地跑動(dòng),給自己壯膽、鼓氣;右手握緊拳頭,不時(shí)地抖動(dòng)幾下,要把全身的力量都調(diào)集起來。他象一個(gè)隨時(shí)準(zhǔn)備向?qū)Ψ矫蛽溥^去的拳擊師,猛沖猛打,終于把對手的士氣壓下去了,以比較懸殊的比分贏了克蘭帕爾。
在這次錦標(biāo)賽中,許多場次都是在我國選手落后的情況下贏回來的。女子單打比賽中童玲在爭奪前四名時(shí),遇上兩度世界單打冠軍、朝鮮選手樸英順。這是她們第二次打遭遇戰(zhàn)了,上屆比賽童玲以0:2落后,連扳三局反敗為勝?,F(xiàn)在又是先失一局,第2局竟以12:20落后,情勢十分危急,只要思想上稍有雜念或膽怯,這一局肯定又要丟了。但童玲根本沒有想到要輸,腦子里只有一個(gè)單純而強(qiáng)烈的念頭:追!扳回來!她堅(jiān)定、沉著,以她特有的磨勁死死咬住對方,一板一板地削,一分一分地趕,奇跡般地一口氣連追8分,到20平。結(jié)果以25:23取勝。接著又連克兩局,以3:1淘汰了樸英順,反敗為勝,成為轟動(dòng)一時(shí)的新聞,掃清了通向世界冠軍的道路。
曹燕華與南朝鮮運(yùn)動(dòng)員李壽子的單打半決賽,其緊張激烈也達(dá)到了白熱化程度。在決勝的第5局,小曹曾以19:20、22:23落后,場外人都為她捏一把汗。在這千鈞一發(fā)之際,她臨危不懼,大膽拚搏,一分一分地追。勝利得來不易啊!這不僅是拚技術(shù),也是在拚毅力,就是最后一個(gè)球也要拚,“祖國要這一分”!
在平時(shí)訓(xùn)練和比賽中,發(fā)現(xiàn)有些運(yùn)動(dòng)員咬勁差:當(dāng)打得不順手、感到別扭時(shí),就隨便亂打;關(guān)鍵時(shí)刻手軟,頂不??;比分一落后就泄氣,不想要了。針對這種情況,隊(duì)里專門開展了一個(gè)“意志品質(zhì)培養(yǎng)月”,采取種種措施,加強(qiáng)培養(yǎng)鍛煉。老一代運(yùn)動(dòng)員常結(jié)合自己的經(jīng)驗(yàn)和體會(huì)給大伙講:“打球要有責(zé)任心,每一球都要與祖國榮譽(yù)聯(lián)系起來。無論落后多少,不到21分不撒手,思想上決不能認(rèn)輸,要緊緊咬住。要時(shí)時(shí)提醒自己:你不要這一分,祖國和人民要這一分。即使輸了,也要把對方‘咬一口,嚇一身汗,造成心理威脅,為下次交鋒獲勝打基礎(chǔ)?!?/p>
在乒乓球練習(xí)房的墻上,貼著一條醒目的標(biāo)語:“寶劍鋒自磨礪出,梅花香從苦寒來!同志:你先問問自己,能不能戰(zhàn)勝自己?”
這是乒乓健兒的座右銘,也是他們的寫照。
祖國的榮譽(yù)高于一切
我們的冠軍們,當(dāng)豪邁地跨上領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)的時(shí)候,當(dāng)被祖國的親人們簇?fù)淼臅r(shí)候,他們首先想到誰呢?謝賽克說得好:“當(dāng)我們捧著金燦燦的獎(jiǎng)杯時(shí),我們首先想到的是那些為此鋪路架橋的隊(duì)友。”
是的,每一個(gè)勝利的取得,怎么能離開領(lǐng)隊(duì)、教練、醫(yī)生、戰(zhàn)友、那些甘當(dāng)“人梯”而寧愿犧牲自己的無名英雄呢?
要奪取世界冠軍,必須適應(yīng)當(dāng)前世界上各種風(fēng)格、流派的打法。從六十年代初開始,就有胡炳權(quán)、薛偉初等放棄自己原來打法,學(xué)習(xí)日本剛發(fā)明的弧圈形上旋球,為主力隊(duì)員陪練,終于在26屆第一次獲得男子團(tuán)體冠軍。無名英雄為此立下了汗馬功勞,也從此形成了乒乓球隊(duì)的好傳統(tǒng)。20多年來,我們出現(xiàn)了一大批這樣的無名英雄,他們當(dāng)之無愧地被譽(yù)為“走在世界冠軍前面的人”。現(xiàn)在世界上有5大類型11種打法,我們基本上都有,形成了一個(gè)“乒乓小世界”。
運(yùn)動(dòng)員,而且是選進(jìn)國家隊(duì)的選手,都是國內(nèi)乒壇上的佼佼者,誰不想在有限的運(yùn)動(dòng)生命中大有作為。而且,誰能說他們中間就沒有人能把名字刻在世界杯上呢?但是,為了集體的勝利,他們把祖國的榮譽(yù)放在高于一切的地位上。
為了奪得36屆錦標(biāo)賽冠軍,我們的主要目標(biāo)是打敗匈牙利隊(duì)。國內(nèi)拉弧圈球的名將成應(yīng)華就學(xué)克蘭帕爾,黃統(tǒng)生學(xué)蓋爾蓋伊,陳勇學(xué)約尼爾,他們的水平也是一流的,經(jīng)常兩人陪一名男主力隊(duì)員大難度地練習(xí),使他們平時(shí)在練習(xí)館里就經(jīng)常打“世界決賽”。
廣西著名選手黃統(tǒng)生,近年在國內(nèi)比賽中成績一直名列前茅。當(dāng)需要他當(dāng)“蓋爾蓋依”時(shí),他就毅然地?fù)Q掉球拍,改變自己的打法和風(fēng)格,帶著病陪主力隊(duì)員訓(xùn)練。這次他和成應(yīng)華也隨隊(duì)去南斯拉夫,幫助賽前訓(xùn)練。他倆是全隊(duì)最忙的人,男女隊(duì)員不斷找他們陪練,從早到晚,揮汗如雨,有時(shí)連吃飯都顧不上。主力隊(duì)員上場了,他們在一旁觀戰(zhàn),好象自己也在拼搏一樣,整個(gè)身心和戰(zhàn)斗的集體融合在一起了。
來自黑龍江省的溫加力,已經(jīng)連續(xù)兩屆在世界錦標(biāo)賽前的集訓(xùn)中學(xué)瑞典名將赫爾曼,橫握球拍兩面拉弧圈,陪女隊(duì)員訓(xùn)練。他還把隊(duì)里大大小小的雜務(wù)事都包下來,讓隊(duì)員們集中精力和時(shí)間訓(xùn)練。他難道就不熱望親自到世界乒壇上鏖戰(zhàn)一番么?不,他想極了,但他更多的是想到祖國的需要:“我個(gè)人忙一些沒啥,祖國的榮譽(yù)事關(guān)重大?!闭f得多好啊,正是這一顆顆高尚、純樸的美的心靈,使我們祖國感到自豪。
我們的時(shí)代是英雄輩出的時(shí)代,也是“無名英雄”輩出的時(shí)代。廣西30歲的老運(yùn)動(dòng)員伍清偉,剛結(jié)婚正度蜜月,本來準(zhǔn)備掛拍了,聽說國家女隊(duì)需要自己擔(dān)任陪訓(xùn),立即奔赴北京。他模仿蘇聯(lián)波波娃、南朝鮮李壽子的橫板兩面快攻打法,隨叫隨到,星期天也不休息。遼寧選手韓華,學(xué)得一手朝鮮樸英順的打法。他腰傷比較嚴(yán)重,有時(shí)痛得很厲害了就到邊上坐一小會(huì)兒,接著又上場堅(jiān)持陪練。有一次,有位年輕女隊(duì)員和他練球,因?yàn)樗蜻^來的球質(zhì)量很高,使她非常別扭,怎么也接不好,氣得亂摔球。韓華耐心、誠懇地說:“你要想到我就是樸英順,現(xiàn)在就是36屆錦標(biāo)賽中碰面,你應(yīng)該怎么打呢?”這位女隊(duì)員很感動(dòng),兩人又認(rèn)真地練習(xí)起來。是啊,為了贏得祖國的榮譽(yù),這些甘當(dāng)“人梯”的無名英雄們付出了多少心血啊!他們的名字雖然沒有鐫刻在獎(jiǎng)杯上,卻深深地刻在我國乒乓球運(yùn)動(dòng)史冊上,刻在祖國和人民的心上。
乒乓球雖然是單個(gè)作戰(zhàn),但集體性很強(qiáng)。在世界比賽中,我國運(yùn)動(dòng)員既有群膽,又有孤膽;既互相依靠、協(xié)同配合,又分兵把口、各自為戰(zhàn)。共同的目標(biāo)是登上世界冠軍寶座,個(gè)人得失服從于這個(gè)總目標(biāo)。所以,當(dāng)我國選手經(jīng)過一番苦戰(zhàn)搏殺出來,與自己人會(huì)師時(shí),首先考慮的是下一場較量誰上去對于奪魁更有利。為了整體利益,有的同志放棄了個(gè)人爭取更大榮譽(yù)的可能性。他們心中想的只有一個(gè):祖國的榮譽(yù)高于一切!
從領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上下來的時(shí)候,我們的乒乓健兒豪邁地說:“我們在思想上就已經(jīng)把獎(jiǎng)杯交給了第37居世界錦標(biāo)賽,開始向東京進(jìn)軍!”
好??!我們的乒乓健兒,又在創(chuàng)新中奮進(jìn)!全國各條戰(zhàn)線的青年們都在向他們看齊,為了祖國,在各自的崗位上奮勇前進(jìn)!
照片左起:郭躍華、童玲、李振恃、張德英、
蔡振華、曹燕華、謝賽克、黃俊群、
施之皓、王會(huì)元、齊寶香