我的一篇短文“論和風(fēng)細(xì)雨”在五月十九日的“人民日?qǐng)?bào)”上發(fā)表以后,有好幾位青年朋友,來(lái)同我深入討論這個(gè)問(wèn)題,他們從許多事實(shí)出發(fā),講了很多意見(jiàn),給我很多的啟示。因此,我想再談一談這個(gè)問(wèn)題。
一
我總以為,批評(píng)的和風(fēng)細(xì)雨,若只從方式上著眼來(lái)研究,是不會(huì)有多大結(jié)果的。方式的轉(zhuǎn)變,必須以思想的轉(zhuǎn)變?yōu)榛A(chǔ),即以進(jìn)一步團(tuán)結(jié)六億人民的思想為基礎(chǔ)。而這個(gè)思想之所以必要,則是因?yàn)闀r(shí)代改變了,暴風(fēng)雨的革命時(shí)代已經(jīng)過(guò)去,各階級(jí)之間的根本利益的對(duì)抗已經(jīng)基本消除,六億人民已經(jīng)在對(duì)社會(huì)主義祖國(guó)的愛(ài)國(guó)主義上面統(tǒng)一起來(lái)了。因此,六億人民的大團(tuán)結(jié)就有可能,也是必要的了。
階級(jí)斗爭(zhēng)激烈的革命時(shí)代,對(duì)于敵對(duì)階級(jí)若不用狂風(fēng)暴雨的斗爭(zhēng)方式,革命就不會(huì)成功,那是毫無(wú)疑問(wèn)的。但那時(shí),在革命隊(duì)伍內(nèi)部,以及對(duì)中間人士,有時(shí)也采取粗暴的批評(píng)和斗爭(zhēng),則是錯(cuò)誤的,但在當(dāng)時(shí),一般地說(shuō)來(lái),也有其客觀原因。那時(shí)的情況很復(fù)雜,確有許多敵人混進(jìn)革命內(nèi)部來(lái)破壞;中間人士,則動(dòng)搖于敵我之間,他們的一言一動(dòng),不利于我就有利于敵;尤其在斗爭(zhēng)特別緊急的時(shí)候,難得周密從容調(diào)查研究的機(jī)會(huì),稍一麻痹就會(huì)給革命招致?lián)p失。因此,革命的人們。就不免發(fā)生過(guò)敏的警惕性,跟著而來(lái)的,就是急暴的斗爭(zhēng)方式,不免有錯(cuò)認(rèn)錯(cuò)斗,傾洗澡水而連同嬰兒,打老鼠而砸破罐子的事。這些事情,從其本身說(shuō)來(lái),自然理無(wú)可恕,但從當(dāng)時(shí)的大情況看來(lái),是情有可原的。在那時(shí),曾經(jīng)反對(duì)過(guò)“繡花”的做法,也是對(duì)的。例如,解放初期,在剛被接管的一個(gè)大學(xué)里,國(guó)民黨、三青團(tuán)尚未退出,大肆活動(dòng),共產(chǎn)黨和新民主主義青年團(tuán),卻剛進(jìn)去,而且只有幾個(gè),而有些人大叫黨團(tuán)退出學(xué)校,國(guó)民黨、三青團(tuán)則附和之。在這樣的情況下,倘若共產(chǎn)黨人把這個(gè)叫喊者批評(píng)一通,于情于理,都是可以諒解的,但批評(píng)的粗暴之處,自然也該檢討。
但是,后來(lái)時(shí)代改變了,情況不同了,人們都進(jìn)步了,人與人之間普遍產(chǎn)生一種新的關(guān)系了,而有些領(lǐng)導(dǎo)者的認(rèn)識(shí),卻落后于現(xiàn)實(shí)的發(fā)展,舊習(xí)慣改不了,還是用對(duì)敵的情緒和粗暴的方式來(lái)處理人民內(nèi)部的矛盾,這就錯(cuò)誤了。
現(xiàn)在,既然六億人民至少在愛(ài)國(guó)主義上面都已經(jīng)成為同志,那么,就應(yīng)該以同志相待,抱有團(tuán)結(jié)的愿望。不但普通人民是同志,要團(tuán)結(jié),就是“三害”(主觀主義、宗派主義、官僚主義)極其嚴(yán)重的,只要他不是反革命地有心害人的,也是同志,也要團(tuán)結(jié)。所以,現(xiàn)在的問(wèn)題,僅僅是弄清是非,增強(qiáng)團(tuán)結(jié)了。既然如此,今天無(wú)論對(duì)上對(duì)下的批評(píng),都應(yīng)該是和風(fēng)細(xì)雨的了。
二
“但是,”有的青年朋友說(shuō):“有些極端嚴(yán)重的官僚主義者,在最近一兩年內(nèi),還因主觀、宗派之故,狂風(fēng)暴雨地摧殘了一些下級(jí)干部。等到客觀的是非弄清之后,那官僚主義者還不肯承認(rèn)錯(cuò)誤,或者避重就輕,而且繼續(xù)暗暗地算計(jì)那受害者;而且組織上還未作出公允的處理。因此,那受害者滿肚怨氣,無(wú)法忍耐,他在整風(fēng)的時(shí)候,對(duì)那官僚主義者提出批評(píng)的時(shí)候,激于不平?jīng)]法做到和風(fēng)細(xì)雨,怎么辦呢?”
對(duì)于這,我贊成另一青年朋友的意見(jiàn),他說(shuō):“既然知道那官僚主義者,官僚主義雖極嚴(yán)重,但還只是官僚主義者,并不是別有用心的敵人,那么,事情還是人民內(nèi)部的矛盾,那官僚主義者也還是同志,所以對(duì)他也還得和風(fēng)細(xì)雨地進(jìn)行批評(píng)。被害者的有怨氣,也是情有可原的,但凡事要從大處著想,從六億人民出發(fā)去想。個(gè)人一時(shí)吃了些眼前虧,但既然沒(méi)有被毀滅,只要自己堅(jiān)強(qiáng),還能為人民服務(wù),就不必對(duì)過(guò)去的事斤斤計(jì)較。況且,要相信黨,相信群眾,天下自有公論,那官僚主義者,別人也會(huì)來(lái)批評(píng)、教育他的,不一定要當(dāng)事人來(lái)激烈地斗爭(zhēng)。而且,當(dāng)事人斗爭(zhēng)得太激烈了,別人反而會(huì)不同情他,說(shuō)他私人報(bào)復(fù),也會(huì)給官僚主義者抓辮子借以掩護(hù)自己的錯(cuò)誤??傊鐣?huì)主義時(shí)代的人,要有不計(jì)較個(gè)人得失的雅量,批評(píng)要對(duì)事不對(duì)人,并且要從關(guān),系群眾的事情出發(fā);不要從關(guān)系個(gè)人的事情出發(fā)?!?/p>
但對(duì)這意見(jiàn),我有一點(diǎn)補(bǔ)充,就是,那當(dāng)事人,如有重要的材料,而為群眾所不知道的,雖然看來(lái)只關(guān)系個(gè)人,但實(shí)際上卻是那官僚主義者對(duì)待廣大群眾的思想作風(fēng)的典型事例,那也不妨拿出來(lái)談?wù)?。只要完全是事?shí),不必太避“個(gè)人報(bào)復(fù)”的嫌疑。凡批評(píng),總要以最典型和最切實(shí)的事實(shí)作根據(jù)才好。當(dāng)事人的鳴不平,對(duì)于解決矛盾,是有幫助的。但既然是事實(shí),就可以平心靜氣地陳述和分析,用不到帶意氣。世間只有事不實(shí)、理不足而硬要整人的人,才需要大叫大嚷,盛氣凌人。
一個(gè)朋友說(shuō)了這樣一件確切的事實(shí):有一個(gè)由于某種原因,成了馬克思所謂“學(xué)術(shù)界并不知道他們,但是政府知道他們”的人,曾用了造謠和詭辯的辦法,把另一個(gè)學(xué)習(xí)著做理論工作的人打擊得幾乎在世上沒(méi)有立足之余地。但是,理論上的事,一被夾入造謠和詭辯,群眾是難以辨別是非的,于是,那被打擊者,只好自己起來(lái)?yè)?jù)實(shí)申辯。經(jīng)過(guò)這一申辯,那打擊者的原形就在群眾面前畢露了。由此可見(jiàn),意氣是要克服的,而事實(shí),則必須暴露。實(shí)事求是,總是批評(píng)的最高原則。無(wú)論什么人,特別是當(dāng)事人,提供事實(shí),是他的權(quán)利,也是他的義務(wù)。否則,只為了講雅量而犧牲了事實(shí),只勝了空空洞洞的原則批評(píng),對(duì)整風(fēng)是無(wú)補(bǔ)的。
三
“但是,”又一位青年朋友說(shuō):“在我們的機(jī)關(guān)里,首長(zhǎng)動(dòng)員整風(fēng)時(shí),特別強(qiáng)調(diào)對(duì)領(lǐng)導(dǎo)人的批評(píng)必須和風(fēng)細(xì)雨,而且講事實(shí)必須全面,態(tài)度必須嚴(yán)肅,不要帶譏刺。和風(fēng)細(xì)雨。大家是同意的;但下級(jí)干部,哪里能夠知道領(lǐng)導(dǎo)人的事實(shí)的全面呢?要講全面,大家只好不講,實(shí)際上就是取消了批評(píng)的可能。至于譏刺呢,自然也應(yīng)該避免;但有些事實(shí),只要照原樣端出來(lái),就顯得非??尚?,怎么辦呢?”
關(guān)于“全面”的問(wèn)題,一個(gè)朋友介紹了斯大林說(shuō)過(guò)的一段話,大意是:群眾,由于所處的地位的關(guān)系,所見(jiàn)到的總不過(guò)是片面,但許多片面合起來(lái),再加上領(lǐng)導(dǎo)人自己掌握的事實(shí),綜合起來(lái),經(jīng)過(guò)分析研究,就成為全面了。所以,大家以為,只要講的是事實(shí),盡管片面,但并不根據(jù)這個(gè)片面作出全面性的結(jié)論,而且還允許別人講不同的片面,那么,講出片面的事實(shí),決不至于破壞批評(píng)的和風(fēng)細(xì)雨性。反之,過(guò)去的狂風(fēng)暴雨,倒是每人堅(jiān)持自己的片面,不承認(rèn)別人所見(jiàn)的片面,互相對(duì)抗,激宕而成的。
至于諷刺的問(wèn)題,大家以為,存心的故意挖苦,當(dāng)然是不對(duì)的。但事實(shí)本身如果帶著對(duì)真理的諷刺性的時(shí)候,那么,真理也不能不對(duì)它譏刺。馬克思說(shuō)過(guò),真理的探討方式應(yīng)當(dāng)隨著對(duì)象而改變,“當(dāng)對(duì)象歡笑的時(shí)候,探討難道應(yīng)該嚴(yán)肅嗎?當(dāng)對(duì)象悲痛的時(shí)候,探討難道應(yīng)當(dāng)謙遜嗎?”
例如,有個(gè)領(lǐng)導(dǎo)干部,在號(hào)召干部學(xué)習(xí)黨的八次代表大會(huì)的文件時(shí),把“八大”文件說(shuō)成“八個(gè)大文件”。另一個(gè),則在宣傳“百家爭(zhēng)鳴”的政策時(shí),把“鳴”說(shuō)成“嗚”。這類的事情:只要簡(jiǎn)單地照實(shí)說(shuō)出,就使人感到很大的譏刺性。為什么呢?因?yàn)檫@事實(shí)本身譏刺了真理之故。
總而言之,和風(fēng)細(xì)雨的批評(píng)要實(shí)事求是。錯(cuò)誤大,就說(shuō)成大,錯(cuò)誤小,就說(shuō)成小;錯(cuò)誤是可笑的,就說(shuō)成可笑,錯(cuò)誤是可恨的,就說(shuō)成可恨;離開(kāi)了事實(shí)的質(zhì)和量,抽象地祈禱和風(fēng)細(xì)雨,是不會(huì)有著落的。
四
我的青年同志們又討論:批評(píng)的開(kāi)始是和風(fēng)細(xì)雨的,但是錯(cuò)誤嚴(yán)重的被批評(píng)者,執(zhí)迷不悟,抗拒批評(píng),甚至采取打擊批評(píng)者的行為,怎么辦?大家覺(jué)得,這實(shí)在有點(diǎn)不好辦。但是,世間的事情,有其發(fā)展的容觀規(guī)律。自然界的和風(fēng)細(xì)雨,被某種氣象一激宕,也會(huì)變成狂風(fēng)暴雨的;社會(huì)上也如此。雙方的矛盾,本來(lái)不太尖銳,非對(duì)抗的,但若某一方面一激宕,也就難免尖銳化,對(duì)抗化了,狂風(fēng)暴雨也就會(huì)起來(lái)。這種發(fā)展的過(guò)程,在現(xiàn)在,是不會(huì)多的;但若有了,那么總有其客觀必然性,而造因在于抗拒者。五月二十日的“北京日?qǐng)?bào)”上,有人主張“解決人民內(nèi)部矛盾,不能絕對(duì)排斥任何壓力”,我看,這排斥與否,取決于犯錯(cuò)誤者自已,拒絕批評(píng)呢,還是接受批評(píng)?
在特殊情況下,壓力可能不免發(fā)生,但那必須是自然形成的、真理的壓力,而不是人為的、無(wú)理的壓力。而且在使用壓力之際,還是不要放棄團(tuán)結(jié)的愿望才好。
所以,和風(fēng)細(xì)雨,決不能被作為拒絕批評(píng)的借口。
五
人們,尤其是青年們的天性,本來(lái)是應(yīng)該歡迎和風(fēng)細(xì)雨的。但是,聽(tīng)說(shuō),現(xiàn)在很有一些青年,卻對(duì)和風(fēng)細(xì)雨的整風(fēng)方式感到不稱心。因?yàn)樗麄冊(cè)诤脦啄陙?lái),鍛煉成功很強(qiáng)的斗爭(zhēng)性,有一副“全武行”的本領(lǐng),現(xiàn)在可惜施展不出來(lái)了。而且,他們對(duì)于和風(fēng)細(xì)雨的說(shuō)理,感覺(jué)到有些困難,因?yàn)楝F(xiàn)在人民內(nèi)部的矛盾太復(fù)雜,而自已的道理,卻不夠用。
在階級(jí)斗爭(zhēng)激烈的革命時(shí)代,斗爭(zhēng)性之表現(xiàn)為“全武行”,是必然的,也是必要的?,F(xiàn)在時(shí)代既已不同,我們能夠?yàn)榱酥磺蠓Q心,就來(lái)重演“全武行”么?,現(xiàn)在武戲巳經(jīng)收?qǐng)觯藗円?tīng)文戲了,難是難的,但必須學(xué)會(huì)。所以,青年們的參加這次整風(fēng),特別要有學(xué)習(xí)的精神。學(xué)學(xué)人民之愛(ài),學(xué)學(xué)團(tuán)結(jié)一批評(píng)-團(tuán)結(jié)的公式,學(xué)學(xué)許多從前不知道的道理,學(xué)學(xué)如何講道理的方法。
特別要學(xué)會(huì)獨(dú)立思考。,
在過(guò)去暴風(fēng)雨的革命時(shí)代,斗爭(zhēng)很激烈,而青年們作為新兵,階級(jí)覺(jué)悟低,戰(zhàn)斗經(jīng)驗(yàn)少。那時(shí)候,絕對(duì)需要領(lǐng)導(dǎo)者來(lái)啟發(fā)斗志,介紹敵情,而且多少機(jī)械地聽(tīng)從指揮,是必要的。那時(shí)候,青年們是一鼓作氣多于三思而行,這也是難免的。不這樣,就難以發(fā)揮力量,戰(zhàn)勝敵人。但那時(shí)由于習(xí)慣,也常用“全武行”來(lái)對(duì)待人民,對(duì)待同志,卻是錯(cuò)誤的。不過(guò),這錯(cuò)誤的主要責(zé)任,得由領(lǐng)導(dǎo)者來(lái)負(fù)。
現(xiàn)在,斗爭(zhēng)也還是斗爭(zhēng),但對(duì)象不過(guò)是人民的落后思想了;而且,現(xiàn)在的有落后思想的人民,都也是經(jīng)過(guò)學(xué)習(xí),懂得很多道理的人。現(xiàn)在不是力與力的斗爭(zhēng),而是理與理的斗爭(zhēng),不是消滅對(duì)方,而是改造對(duì)方的思想。因此自己必須有更多的真理,才能辨明是非,說(shuō)服對(duì)方。法國(guó)文豪巴爾扎克說(shuō)過(guò),“拿破侖不能以劍完成的事業(yè),我將以筆完成之?!边@是實(shí)話。因?yàn)橛昧藙?,只能解決敵人的物質(zhì)力量,而對(duì)于人民的精神世界的矛盾,創(chuàng)是無(wú)能為力的,必須以筆——以理論力量解決之。而要有理論力量,必須經(jīng)過(guò)獨(dú)立思考——一實(shí)事求是的思考,不盲從領(lǐng)導(dǎo)者,不隨聲附和于多數(shù)。
一個(gè)同志又講了這么一件事情:有一個(gè)官僚主義者,為了想一棍子打死一個(gè)人,利用了群眾對(duì)事實(shí)的不明和對(duì)原則的模糊,用了種種的方法,使群眾成為自己的擁護(hù)者。當(dāng)時(shí)只有一個(gè)負(fù)責(zé)同志,是堅(jiān)持了原則,反對(duì)打死主義的,他在會(huì)議上實(shí)事求是地、嚴(yán)肅地、安詳?shù)刂v出他的道理。開(kāi)始他的意見(jiàn),為領(lǐng)導(dǎo)所壓制,也為群眾所拒絕;但是,他在幾次會(huì)上反復(fù)宣傳真理,漸漸使得大多數(shù)群眾開(kāi)動(dòng)了腦筋,想過(guò)來(lái)了,終于把棍子拋棄。后來(lái)是非越來(lái)越分明,群眾越想越覺(jué)得過(guò)去的是非的顛倒,就越感到獨(dú)立思考之必要了。在這種情況下,群眾的覺(jué)悟,才算有真正的提高。
總而言之,這次的整風(fēng)運(yùn)動(dòng),是社會(huì)主義民主的大發(fā)揚(yáng),是馬列主義真理的大學(xué)習(xí),是人民崇高之愛(ài)的大鍛煉;這次的和風(fēng)細(xì)雨,是社會(huì)主義民主的風(fēng)雨,馬列主義真理的風(fēng)雨,人民崇高之愛(ài)的風(fēng)雨,而不是什么敷敷衍衍,稀稀拉拉的雨絲風(fēng)片。這一場(chǎng)風(fēng)雨下透之后,我國(guó)社會(huì)生活將面貌一新,人們的精神,也將因洗掉了主觀主義、宗派主義和官僚主義,而清新地滋長(zhǎng),這特別有益于青年的發(fā)展。